黑匣子找到!一段最后的呼叫录音被公开!我想起了那一年的川航机长…
2018年5月14日6点25分, 机长刘传健一拉杆, 川航3U8633航班腾空起飞, 航线:重庆→拉萨。 这是一条高原航线。 高原航线可不是什么飞机都能飞的。 高原地区空气稀薄、含氧量低, 所以需要配备专门的发动机等部件, 飞机也必须具备很强的供氧能力。 所以“重庆至拉萨”航线, 川航配备的飞机型号是空客A319, 因为空客A319有“高原雄鹰”之称。 高原航线也不是什么飞机员都能飞的, 尤其是西藏航线, 西藏平均海拔在4000米以上, 雪峰高耸,冰川广布, 风沙、冰雹、雷雨、乱流肆虐, 所以曾被国际民航界视为“空中禁区”, 是全世界公认飞行难度最大的空域。
所以开辟西藏航线的任务, 就落到中国空军的肩上。 经过很多次研究讨论后, 1956年5月25日, 空军飞行员韩琳驾驶一辆运输机, 成功完成了北京至拉萨的试飞行动。 又经过十年的反复测试后, 1965年3月1日, 中国民航第一飞行大队王牌机长孙全贵, 驾驶伊尔-18,成功实现了民航首飞。 从此,西藏航线才慢慢“普及”开来。 但不论如何普及, 领航这片“空中禁区”的机长, 都必须是经验老到的飞行员。
这次驾驶3U8633航班的机长叫刘传健。 上世纪90年代初, 刘传健考入空军第二飞行学院。 不用说,大家也知道考空飞有多难, 对身体素质、反应能力要求极高。 即便成功考入了空飞, 但真正能成为飞行员的, 也只有十之二三。 但刘传健不仅成为了“十之二三”, 并且是以全优成绩毕业的。 所以,他不仅留了下来, 还成了空军第二飞行学院的飞行教官, 带出了很多一流飞行员。 2006年,刘传健从部队转业后, 被四川航空公司聘用, 成为跨飞“空中禁区”的一名机长。
5月14日7点06分左右, 刘传健驾驶3U8633, 进入到四川雅安地区。 突然,“砰”一声巨响, 毫无征兆, 驾驶舱一块挡风玻璃突然爆裂。 只是一瞬之间, 驾驶舱很多东西就被吸了出去, 仪表盘也被巨大吸力生生拔起。 刘传健往旁边一看: “副驾已经飞出去一半, 半边身体在窗外悬挂, 还好他系了安全带, 不然就会被整个吸出窗外。”
在这里我先引用专家姚永强的论文, 来做一个简单的科普: 在海拔18000英尺的高空时, 人体血液的氧气饱和度会降至73%左右, “人的大脑会很痛苦,大概30分钟后就会死去。” 在海拔25000英尺的高空时, 人体血液的氧气饱和度会降到致命水平, “人的意识只能维持3-6分钟。” 在海拔30000英尺的高空时, “人的意识只能维持1-2分钟。” 南航737的一名飞行员, 到美国FAA实验中心做过一次缺氧测试, 结果飞机座舱达到25000英尺时, 他就失去意识,昏睡过去, 而失能的时间只有三分钟。 这还是在他有心理准备的情况下, 如果没有心理准备,而是突然事件, “失能的时间大约只有这个时间的一半。” 2005年,一架波音737飞机突然飞进希腊领空, 希腊空军立马启动紧急拦截, 结果空军飞行员发现, 此班机驾驶舱因为气压骤减, 飞行员没来得及反应就已昏死, 最后客机撞上山峰,无一生还。
而此时,3U8633航班的飞行高度是32000英尺(约9800米)。 在这个飞行高度, 如果人裸露在高空中, 维持意识的时间只有40秒左右。 再加上是骤然发生, 人必然会发生呆愣、慌乱, 所以有效反应时间只有一半, 也就是说最多只有20秒时间。 在这20秒时间里, 如果飞行员没有做出有效反应, 整个飞机的人都得完蛋。 幸运的是,这一次机长是刘传健。 刘传健在空军第二飞行学院做教官时, 曾经多次做过“玻璃爆裂”教学。 所以,这一次遇到真实爆炸后, 他虽然也呆愣了几秒, 但几秒之后,他迅速做出了反应, 在极其强大的空气吸力下, 他迅速戴上了氧气面罩, 保证了大脑不会因缺氧而失去意识。
在这里,我还要做一个科普。 就是现在的民航客机, 巡航高度一般都在10000米左右。 这个高度的气压非常低, 温度也会下降到零下40度左右。 所以民航的客舱都是需要加压的, 就是飞机起飞以后, 会像吹气球一样慢慢加压, 这样我们的身体才会觉得舒服, 才会像地面一样正常呼吸。 但加了压的客舱就像一个气球, 如果用什么东西来“扎”一个眼, 因为内外存在较大的压力差, “砰”,气球就会骤然爆炸, 气球内的空气就会猛然喷射出去。
飞机玻璃爆炸也是这个道理。 相当于飞机突然被“扎”了一个洞, 因为内外存在较大的压力差, 所以机舱内的东西就会被“压”出去, 像是突然被吸走了一样。 1990年6月10日, 英国航空5390航班, 也是因为驾驶舱玻璃破裂, 结果机长一下就被“吸”了出去, 所幸机组人员反应敏捷, 抱住了他的双腿,他才保住了性命。 但5390航班发生玻璃爆炸的高度, 只有5000多米(高度只有3U8633的一半), 所以产生的爆炸吸力, 完全没法跟3U8633相比。
现在的很多民航飞行员, 有一个很不好的陋习——不喜欢拴安全带。 这次3U8633发生玻璃爆炸事故后, 一位业内人士就透漏: “在飞机飞行的巡航阶段, 超过一半的飞行员是不拴安全带的。” 英国航空5390航班的机长, 之所以会被吸出窗外, 也是因为没有拴安全带。 而这次3U8633之所以能成功迫降, 很大一个原因就在于, 驾驶员都老老实实地拴了安全带。 所以才不至于被吸出窗外。 如果只图身体舒适而不拴安全带, 3U8633真的就完蛋了。 由此可见,真的不能“心存侥幸”啊, 因为你永远不知道,“意外”会在哪一天来临。
戴上氧气面罩后, 刘传健迅速做出决策, 将飞机由32000英尺下降到24000英尺。 为什么不一次性下降到较为安全的10000英尺呢? 因为这片地区是山区, 受地形限制,必须保证23000英尺以上高度。 在下降过程中, 刘传健又做了一个非常英明的决策, 调整航向,回转,到成都双流机场降落。 如果选择继续前行, 再找地方降落,那就麻烦了, 因为越前行,大山越多, 越前行,海拔就越高, 迫降的难度就会大大增加。 调头,高度降至24000英尺, 航行十几分钟后,终于飞出了山区, 刘传健再将飞行高度降至10000英尺, 然后向成都双流机场飞去。
事发时3U8633的大致状态是: 高度32000英尺、速度450节。 速度450节是什么情况? 就是飞行速度是每小时830公里。 大家都有坐过摩托车或敞篷车的体验, 如果车速达到每小时120公里, 在逆风吹拂下,我们的脸就会变形。 我无法想象, 在速度超过每小时800公里的情况下, 我们的脸会变形到什么程度, 有人做了个实验, 大概就会变形到上面两幅图的样子。 高度32000英尺,温度会是什么情况? 每升高100米,气温就会下降0.6℃, 所以在9800米的高空, 气温会接近零下40度。 穿一个短袖,站在零下40度的大风里, 我无法想象这是怎样一种感受。 刘传健说,手很快就僵硬冻紫了。
在这样的环境下, 一般人可能立马就崩溃了, 但刘传健当时只有一个信念: “我一定要把飞机开回去。” 在这样的环境下, 他艰难地按下了几个按钮, 发出了“7700”的紧急代码。
民航界从0000到7777的数字中, 选用了4096个数字, 来代表飞行遇到的不同情况。 比如7500,代表“被劫机”。 比如7600,代表“通讯故障”。 而刘传健发出的“7700”, 则代表遇到机械故障、机上人员突发疾病等,但不至于立马崩溃。 成都区域空管部门接到3U8633求救后, 立马启动联系,获悉了大概情况。 但是很快,3U8633就失联了。 空管部门立即分析判断: “应该是玻璃爆炸引发的压力差, 让飞机驾驶舱设备失灵了。” 为帮助3U8633航班顺利“回家”, 空管部门一直不停地展开信号盲发, “将雷达捕捉到的飞机的位置和高度, 即时发送给3U8633航班。” 然后,空管部门迅速下达指令, “同航线航班立即避让, 为3U8633开启空中绿色通道。”
空管部门确实判断对了, 3U8633驾驶舱内, 仪表盘已完全损坏, 自动驾驶已完全失灵, 刘传健已无法得知各种飞行数据, 他只能依靠无数次飞行经验, 来判断航向和方向, 并且,只能人工操作。 所幸的是,后来3U8633航班, 终于收到了空管部门的指引信号。
赵仕海是这次航班的乘客之一。 “我那会正在睡觉, 只听得‘轰’的一声, 我整个人就被抛了起来。 来来回回起落了好几次, 飞机上的氧气面罩脱落下来。” 赵仕海所坐位置位于飞机中部靠前, 还没等他缓和下来, “就看到驾驶舱的门被风撞开了, 然后这股风直撞过来, 物品七零八落地散落一地, 有的乘客摔倒了, 有的乘客吓吐了, 有的乘客吓哭了, 机舱里乱作一团。”
但很快,驾驶舱门就被机组人员关上。 紧接着,飞机平稳了下来。 然后,空姐们就冲了过来, 帮助大家一一戴好氧气面罩, 然后用镇定自信的语气不停安抚: “请相信我们。” “我们一定会带领大家安全降落。” 尽管心里无比恐惧, 但在空姐的安抚下, 乘客们终于安静下来, 等待着飞机的紧急迫降。
7点41分,成都双流机场。 在导航的引导下, 3U8633终于来了。 500米, 400米, 300米, 200米 100米, 降落。 刘传健一推杆,急刹。 飞机滑行一段距离后, 稳稳当当地停了下来。 乘客们纷纷掏出电话: “我们终于安全着陆了。” “我们终于捡回了一命。”
欢迎转发朋友圈。 公号转载须经授权,并不得用于微信外平台。 法律顾问 | 重庆沁山律师事务所 |